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att hon slutade andas
Ibland. Men Katarina var
ju inte stressad, hon
alskade sitt jobb. Sa
kom det forsta anfallet.
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“Jag smittades av allt,
SOm om stressen
jorde mig hudlos™

ag har just fatt veta om dnnu en tjej som letar ef-

ter sin bil pd parkeringen. Foér hon minns inte var

hon stillt den. Kanske 4r det nu hon inser att sa-

ker inte 4r som de ska. Att hon inte dr som férut.

Det finns si mycket att siga, men jag vet att hon
inte vill lyssna.”

Visst dr det mirkligt att nir vi pratar om nagon som har
utmattningssyndrom sa dr personen sjukskriven. Inte sjuk.
Varfor sag jag det inte komma? Redan nagra ar tidigare
hade en 6gonlikare fragat mig om jag var stressad, nir han
undersokte mitt flimrande 6ga. Det fanns ingen annan f6r-

klaring. Men jag bara skrattade. Jag ir en lugn person.
Stressade mammor rusar in och himtar barnen pa dagis
nir det blivit morkt. Mina har aldrig gatt lingre in till tre.
Jag tinker pa den dir tjejen pa parkeringen. Kanske la-
gar hon ocksd middag med 6ronproppar for att hon inte or-
kar med ljudet av sina barn. Hon har mirkt att ingenting
kinns roligt lingre, allting rullar pa och hon kan inte pa-

verka det. Kanske har hon ont i nacken och svart att sova.
Jag vill be henne att stanna upp innan det ir for sent. Jag
tinker ofta s, att det finns en grins. Och for vissa ricker
det att vila ndgon vecka och sedan borja om. Jag har sett
att det funkar for vissa. Men sedan finns vi som later det
ga for langt.

Jag trodde att stress syntes utanpd. Men nu tinker jag
att det kanske dr tvirtom. Det dr den dir inre stressen
som sprider sig som ett gift i kroppen. Alla krav som jag
stillt pa mig sjilv, regler f6r hur jag bor vara och vad jag
ska klara. Och det hir att jobba deltid — det var ju en logn.
Jag tjanade bara mindre. Visst kom barnen hem tidigt
varje dag men i mitt huvud jobbade jag vidare. Det var
hemma pa soffan jag skrev bist. Men pa slutet tinkte jag
sa langsamt. Jag minns att jag skrivit ndgra rubriker men
kunde inte vilja den bista. Det var bara bokstiver pa rad.
Som om det dir giftet hade natt fram till en plats i mig,
dar alla kinslor sitter. Jag tyckte ingenting. Ska vi aka y
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forts utomlands i sommar? Det spelar ingen roll. Ingenting var
roligt, mitt liv hade blivit en enorm att gora-lista och min
plikt vara bara att bocka av saker.
Jag vill krama om den dir tjejen. Men hon kommer nog
med sina undanflykter. Det 4r mycket pa jobbet just nu,

"Jag tankte att det ar det har
som ar en hjarnblodning”

efter jul kommer det litta. Bara rapporten dr skriven, bara
tentan ir gjord. Men handlar det egentligen om det? Ar
det livets alla masten som drabbat oss s hart att vi till slut
gar sonder. Eller dr det hos oss sjilva problemet ligger?

Fore min sjukskrivning var jag hos masséren. Hon bad
mig stanna kvar efterat, sa att jag var vildigt spand. Pa
alla delar som 4r nirmast, mot insidan. Hon sa att jag slu-
tade andas ibland. Jag nickade. Minns platser dir jag kom-
mit pd mig sjilv att bara ligga av. I affiren, pa jobbet eller
nir jag fastnat i tankarna. Det ir som om jag glommer
bort att ta in nytt syre. Hon ville bara ruska om mig, siga
4t mig att komma tillbaka. Jag fraigade hur. Oppna upp
och andas, svarade hon.
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Nir jag fick det forsta anfallet var jag inte ridd. Det var
som om kroppen visste. Att jag bara behévde blunda en
stund och sedan var allt 6ver. Ett dskovider i 6gat. Det
bara dundrade pa. Jag lag pd singen och lit det pag3,
tinkte pa luften ner i lungorna. Efterat var jag helt lugn.

Och det dir tjutet i 6ronen. Som ett fuktigt finger runt
kristallglaset, runt runt.

Minns att jag lag hemma pa singen med ett vansinnigt
tryck 6ver tinningen och det varma som rann pa insidan
av huvudet. Jag tinkte att det dr det hdr som ir en hjirn-
blédning. Den femte likaren sa at mig att det hir kan bero
pa stress, allt det hir. G hem och ligg dig.

Jag minns knappt den forsta tiden. Var sa fruktansvirt
trétt och hade ett skal runt hjirnan som snérptes at nir
jag forsokte koncentrera mig. Huvudet skrimde mig mest.
Att tanken var sa langsam, alla tittade konstigt pa mig nir
jag pratade. Som om jag blivit dement. Tyckte att jag sig
en kollega smyga utanfor huset. Jag hade ingen ritt att
vara hemma, de tror att jag gdmmer mig fran jobbet.
Haller jag pa att bli galen?

“Ingenting var roligt, mitt liv hade
blivit en enorm att gora-lista”

Tva veckors sjukskrivning. Jag ska vila en vecka och se-
dan skriva pA min roman. Men det blev inte si. Det gick
inte att skriva. Jag kunde inte 6ppna datorn. Det var som
om locket blivit for tungt. Det tog ett halvar innan jag fick
iging den.

Om nagon var stressad s blev det min stress. Om na-
gon var irriterad var det mitt fel. Jag smittades alltid av
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det naturligt att F!'*r

”For min hund dr 4
a

vila, det finns
mycket att ldra
avhenne”

stimningen i rummet, jag saknade hud. Saker som jag
forut gjort av bara farten blev svara. Koka pasta och steka
korv, maste ta en sak i taget. Var s ridd att det fanns en
tumér i huvudet. Ar det hir verkligen utmattning. Jag
gick runt i huset som en zombie. Nir jag sig mig i spe-
geln sag jag en gammal person, inte mina 6gon.

Jag minns nir jag varit hemma nigra méanader. Det
stod en annan mamma pa skolgirden, som ocksi var sjuk-
skriven. Det kindes nistan forbjudet att ga hem till henne
och fika nir barnen var i skolan.
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Vi drack kaffe i ett rorigt kok, at kokoskaka. Hon fros
ocksé jamt och tinde en brasa, vi satt inne, trots att det var
sol. Hennes historia var en annan. Panikdngest, ambu-
lans. Inte lita pa kroppen, vagade inte vara ensam. Nu
lirde hon sig att géra onddiga saker. Korsord, inte diska.
Det var da jag borjade forsta att jag inte varvat ner tillrick-
ligt. Jag forsokte ju skriva varje dag.

Vi var s lika, gick in helt och fullt for saker. Vi dlskade
vara jobb. Nu var mitt jobb att bli frisk. Jag var pa vig att
kopa en juicepress for niotusen, bara for att den skulle ge
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optimalt med niring at mina stackars celler. Var det hir
ocksa prestation? Att gora allting ritt, bli snabbt frisk. Varje
gang jag triffade likaren kinde jag mig misslyckad. Jag blev
bara trottare. Tappade har. Skoldkérteln hade tagit stryk.

Vi promenerade ibland, och nir jag berittade om saker
som tynger mig s sa hon alltid. Vad ir det virsta som kan
hinda? Om jag inte orkar handla for att laga en lasagne.
Det blir alltid mat, pa nagot sitt. Ingen dor. Nir vi pratade
sa tappade vi traden ibland, och det fick vara sa. Jag var
inte ensam. Det var sa skont att skratta at elindet.

Vissa dagar fick jag idéer, sant som jag ville géra men
det blev bara en skiss i mitt block. Det fanns ingen ork att
ga vidare. En gnista som aldrig tog eld.

Efter ett halvar besckte jag jobbet:

Ar fortfarande sa ridd att de ska hora hur korkad jag ir.
Hur jag inte orkar tinka i flera led utan det tar stopp efter
det forsta. Jag hade sa manga lager. Vi brukade sitta dar-
inne, i soffan i konferensrummet och leka fram idéerna,
skratta och skapa nigonting tillsammans. Men det ir som
om jag inte kan tinka hir. Som om all energi gir at till att
vara bland de andra omkring mig, att nicka och svara och
bry mig. Det finns ingenting kvar at sjilva jobbet.
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Hur ska jag kunna forklara det for dem.

Forskning siger att det handlar om mitbara hjirnska-
dor. Det dr inte inbillning. Till exempel det hir med att
latt bli distraherad, ha svart att planera, fokusera och ha
uthéllighet. P4 ett sdtt dr det skont att 14sa, det far sjukdo-
men att kinnas lite minde skamlig. Jag vet att jag inte 4r
korkad, det ar bara vissa delar av min hjirna som inte rik-
tigt orkar. Men samtidigt dr det fruktansvirt. P4 grund av
mitt sitt att leva har jag fatt hjarnskador.

“Hitta din mentala plats, sa rosten.
Men det var sa svart att valja”

Hitta din mentala plats, siger rosten pd avslappnings-
skivan. Men det var s svart att vilja, det tog manader. Jag
borjade leta efter platser i mitt huvud. Ska jag vila pa en
brygga eller i en solstol, i vilket land. Ligger jag i solen s
kan jag bli brind, ligger jag i skuggan kan jag frysa. Allt
beror pa.

Jag tinker pi den dir tjejen. Star hon ocksa i en evighet
framfor pastahyllan i butiken? Det gar liksom inte att
vilja. Och ibland kommer nigon f6r nira hennes ansikte,
hon vill bara skrika.

Ibland &r jag glad och vill planera saker, vi skulle kunna
bjuda hit nagra i helgen. Men nista dag vill jag bara ligga
som en kndl pa soffan. Det ir inte bara stress och jobbiga
saker som tréttar ut. Att packa eller fika pa stan med en
vin, det dr for mycket ibland. Jag vet att jag kommer att le
at det hir i framtiden. Jag vet att allt blir bittre. Nagon be-
skriver utmattning som en spiral, det gar runt i cirklar
men sjilva lutningen dr svagt uppat, och det har alltid va-
rit en trost.

Jag har fatt lira mig att siga nej till roliga saker. Méten
med vinner jag vill triffa, fester och spinnande jobb. Sant
som jag alltid tackat ja till, utan att fundera.
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F6r min hund &r det naturligt att vila. Efter en promenad
sjunker hon bara ihop pi golvet. Det finns sa mycket att
lira av henne. Nir hon iter si dter hon, nir hon gosar si
gosar hon.

Det har snart gatt tv ar. Sakta har jag borjat luckra upp
mig sjilv, det rinner nya tankar dir det forut varit last. Jag
kinner kinslor. Jag kan se fram emot en fredag, jag kan
lingta. I somras var vi pd Vistkusten och jag stod dir i
blasten. Det var som om jag fyllde hela lungorna, for f6r-
sta gdngen pad manga ar. Klistret sprack sonder, hela ytan
fick syre.

Vi dr framme nu. Hunden springer 16s runt mina ben,
och jag letar efter tjejen men det finns inga bilar kvar pa
parkeringen. Hon har dkt hem. [I
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